ЖЗЛ. Александр Беляев — "русский Жюль-Верн". Писатель, опередивший время

16 марта родился Александр Романович Беляев (16.03.1884 — 06.01.1942),  русский писатель-фантаст, первый из советских писателей, целиком посвятивший себя этому жанру. Среди наиболее известных его романов: «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», «Ариэль», «Звезда КЭЦ» и многие другие (всего более 70 научно-фантастических произведений, в том числе — 17 романов). За значительный вклад в русскую фантастику и провидческие идеи Беляева называют «русским Жюлем Верном». Его таковым считали потому, что он также мог предвидеть будущее, которое показывал в своих мудрых и загадочных романах, как и великий французский фантаст. Более того, Беляев даже предсказал собственную смерть. Судьба отвела ему всего пятнадцать лет для писательства, и автор с лихвой использовал отпущенное ему время. Он стал первым отечественным профессиональным писателем-фантастом, первым, кто научной фантастикой зарабатывал себе на жизнь и первым среди первых советских фантастов. Об этом удивительном человеке наша статья.

Способность предвидеть будущее доступна немногим людям. Уже в XX веке это означало большую ответственность перед обществом. До того как произошла смена логики социального поведения (известна также как Закон времени) предвидение как правило выражалось, как правило в предсказаниях «блаженных» люде и прочих провидцев. С начала ХХ века общество стало выходить на новый уровень развития. Наука и искусство стали общедоступны и фактически такие писатели-фантасты как Александр Беляев и Иван Ефремов стали первыми, кто соединил в своём творчестве оба направления. С одной стороны — это художественные произведения, но с другой стороны — это не вымысел, а предсказание будущего. Писатели-фантасты удивительным образом предвосхитили развитие событий, назвав в своих фантастических произведениях события, которые в будущем произошли. Одним из таких удивительных людей был писатель Александр Беляев, предсказания которого сбылись во многих сферах общественной жизни, в том числе, в океано­логии, медицине, биологии, а также в исследовании космического пространства.

Краткая биография

Александр Беляев родился 16 марта 1884 года в Смоленске в семье священника. С раннего детства Беляев жил в мире, созданном его воображением. Мальчик жаждал приключений, тайн и подвигов.

Александру Беляеву 10 лет

Отец отдал его учиться в духовную семинарию, однако сын пошёл собственным путём. После окончания семинарии он поступил в юридический лицей в Ярославле и одновременно учился в Московской консерватории по классу скрипки, занимался журналистикой.

Александр Беляев в городе Ярцево в качестве корреспондента газеты «Смоленский вестник», 1914 год

По возвращении в Смоленск работал присяжным поверенным, был музыкальным критиком и театральным рецензентом в газете «Смоленский вестник» (через несколько лет стал её главным редактором).

В 1913 году Беляев отправился в поездку по Европе. Это путешествие дало массу впечатлений, которые позже отразились в книгах: он летал на гидроплане, забирался в горы, спускался в кратеры потухших вулканов, исследовал жизнь городской бедноты. Два года спустя случилось несчастье: тяжёлая болезнь — костный туберкулёз позвоночника — на долгое время приковала Беляева к постели. Лишённый возможности передвигаться, он погрузился в чтение: изучал книги по медицине, биологии, истории, технике, следил за новейшими достижениями науки. Встав на ноги, ещё долгое время вынужден был носить специальный корсет, преодолевая сильную боль.

С 1923 года Беляев жил в Москве. Его литературная деятельность началась в 1925 году, когда журнал «Всемирный следопыт» опубликовал рассказ «Голова профессора Доуэля» (переработан в одноимённый роман в 1937 году). В его прозе захватывающие фантастические сюжеты сочетаются с точными знаниями и проницательными гипотезами. Главной героиней большинства произведений стала наука с сенсационными открытиями, которые могут служить во благо человечества или использоваться ему во вред, ради корыстных целей.

Мотивы добра, справедливости, гуманизма, ответственности учёного пронизывают романы и повести Беляева («Человек-амфибия», 1928 год; «Продавец воздуха», «Властелин мира»,1929 год.; «Ариэль», «Человек, нашедший своё лицо», 1941 год, и др.).

Рисуя картины будущего, Беляев делал прогнозы, казавшиеся в те годы несбыточными: описывал пересадку человеческих органов, использование энергии ветра, добывание воды в пустыне, искусственные дожди, планеризм, цельнометаллические дирижабли, рассуждал о внутриатомной энергии.

В 30-х годах, когда к мысли о покорении космического пространства многие относились скептически, Беляев на страницах своих романов уже летал на Луну, совершал межпланетные путешествия, запускал в космос ракеты и научные станции.

К. Э. Циолковский, с которым Беляев начал переписываться, горячо поддерживал писателя и с увлечением читал его космические произведения («Прыжок в ничто», 1933 год; «Воздушный корабль», 1934—1935 годы).

Беляев использовал разные жанры — от волшебной сказки до романа-памфлета. Он признан одним из основоположников современной российской научной фантастики.

Умер 6 января 1942 года в городе Пушкине под Ленинградом.

Рассмотрим более подробно некоторые предвидения Александра Беляева в его произведениях.

Предвидения писателя-фантаста

«Привлечь внимание к большой проблеме — это важнее,

чем сообщить ворох готовых научных сведений.

Толкнуть же на самостоятельную научную работу — это лучшее и большее,

что может сделать научно-фантастическое произведение».

Александр Беляев «О моих работах»

В 1934 году в Москве состоялась историческая встреча Александра Беляева и Герберта Уэллса — двух фантастов, чьи произведения чаще прочих служат иллюстрацией тезиса «фантастика предсказывает будущее». Разница между ними в том, что Уэллс полагал, будто пишет о социальных проблемах, а фантастика — только для антуража. А Беляев, добавляя в свои книги злободневные вопросы советской современности (в первую очередь — классовой борьбы, мировой революции и грядущей победы коммунизма), похоже, делал это лишь затем, чтобы ему не мешали писать фантастику. Создавать невероятные миры и увлекательные истории силой воображения — вот что он любил больше всего на свете. И иногда воображение действительно помогало ему прогнозировать будущее.

Хирургический корпус

Кадр из фильма «Завещание профессора Доуэля», 1984 год, в главной роли Ольгерт Кродерс

Дебютное произведение Александра Беляева «Голова профессора Доуэля» (1925), сначала вышедшее в виде рассказа, а потом переделанное в роман, было написано, в первую очередь, по личному опыту автора. Нет, сам он экспериментов по оживлению головы не проводил — большая часть его сознательной жизни, не посвящённая писательству, была отдана юриспруденции. Но Александру Романовичу случилось три года провести на больничной койке в гипсе — из-за туберкулёза позвоночника; своего тела в этот период он почти не ощущал. Тогда-то у него и появилась идея написать о том, как бы чувствовала себя голова без тела. Позже будущему писателю попалась статья об опытах французского физиолога Шарля Броун-Секара по оживлению собачьей головы — правда, неудачных. Так идея о существовании головы без тела оформилась в сюжет. И в самых щемящих фрагментах романа — монологах профессора Доуэля, в которых он тоскует по оставленному телу, — явно чувствуется пережитое автором.  

Врачебным экспериментам посвящено не одно произведение Беляева. Медицина его явно завораживала, и объяснение тому можно найти в его биографии. Беляев обладал слабым здоровьем и часто имел дело с врачами, так что с тонкостями их работы был знаком не понаслышке.

Амфибия, акваланг, трансплантация органов

Одним из первых его романов предсказаний стал знаменитый «Человек-амфибия» (1928 год), где писатель предвидел изобретение искусственного лёгкого и акваланга с открытой системой дыхания на сжатом воздухе, изобретённые в 1943 Жак-Ив Кусто. Однако сегодня некоторые исследователи творчества русского фантаста считают, что он заглядывал значительно дальше в будущее, то есть в то время, когда человек в самом деле сумеет «жить в море» без всякого акваланга — как рыба, например, с искусственными жабрами, и это будущее не так далеко, как нам кажется…

Жак-Ив-Кусто

В романе гениальный врач вносит необратимые изменения в организм человека: профессор Сальватор исцеляет смертельно больного ребёнка, пересадив ему жабры молодой акулы. Но он делает это, что называется, «с дальним прицелом».

Иллюстрация к книге «Человек-амфибия»

Трансплантация органов не просто спасает жизнь человека, но помогает его усовершенствовать, чтобы он мог осваивать иные пространства для жизни. Ихтиандр — очередная ступень человеческой эволюции, homo sapiens, приспособленный для жизни под водой (его дальних «потомков» можно встретить, например, в романе Питера Уоттса «Морские звёзды»). И провозвестник (предсказатель) будущих дискуссий об этичности подобных экспериментов над человеком.

Тем не менее «принцип человека-амфибии» лёг в основу так называемых оксигенаторов мембранного типа. Эти приборы со сложным названием, которые в обиходе обычно именуют «искусственными лёгкими», применяются при хирургических операциях. Оксигенаторы насыщают кислородом непосредственно кровь человека, минуя дыхательную систему (в обычных условиях живительный газ должен сначала пройти лёгочный круг кровообращения).

Загрязнение атмосферы

Кадр из фильма «Продавец воздуха», 1967 год

Идея романа «Продавец воздуха» (1929 год) рождается вроде бы случайно: во время поездки в Крым по случаю своей болезни Беляев встречает в поезде семью, которая пострадала в результате техногенной аварии на одном из предприятий Кузбасса и теперь ехала на юг для поправки здоровья — реабилитации. Но писатель-провидец за этим вроде бы случайным эпизодом тут же усматривает надвигающуюся экологическую катастрофу, когда окружающая среда станет до безобразия загрязнена промышленным выбросами, а чистый воздух превратится в товар, доступный только богатым людям.

Изменения климата, описанные в романе, в реальности стали результатом бесконтрольного выброса в атмосферу парниковых газов. И, к сожалению, подтвердили правоту жестокого мистера Бейли:

«Мне просто нет никакого дела до человечества. Оно само идёт к гибели. В конце концов, наша планета не вечна. Она обречена на гибель не мною. А произойдёт это раньше или позже — не всё ли равно».

Думается, сегодня ни для кого не секрет, что мы именно к такому печальному сценарию развития цивилизации и двигаемся, и если ничего в ближайшем будущем не изменится, то в крупных городах (в первую очередь, именно в мегаполисах) чистый воздух уже вскоре будет продаваться также, как, скажем, сегодня продаётся чистая вода. Это может показаться немного фантастичным и даже смешным, однако в 90-е годы прошлого века над предпринимателем В.Довганем смеялись, когда он начинал свой «водный бизнес» в России, а сегодня чистую воду на розлив продают практически в каждом приличном магазине.

Воздух в банках — популярный сувенир. А вот в Пекине благодаря смогу уже реальный товар: миллионер Чэнь Гуанбяо в 2013 году продал 8 миллионов банок за 10 дней

Стоит ли напоминать, что сегодня из-за плохой экологии по миру гуляет постоянная опасность онкологии, а продолжительность жизни в крупных городах стремительно сокращается. В этих условиях государства даже вынуждены идти на международные соглашения, примером которых является Киотский протокол по ограничению выброса углекислого газа в атмосферу.

Орбитальная станция

Книга «Звезда КЭЦ» написана Беляевым в 1936 году, и тому причиной стала дружба двух неисправимых фантазёров — писателя-фантаста и учёного Константина Эдуардовича Циолковского (КЭЦ — это инициалы советского исследователя космоса. А сам роман — о запуске орбитальной станции, выходе астронавтов в открытый космос, полете на Луну). Но отчего Беляев вдруг подружился именно с Циолковским, а не с кем-нибудь ещё?

Эти два мечтателя обогнали своё время, причём значительно обогнали, поскольку первая орбитальная станция Земли «Салют» появится только в 1973 году, а на Луну, надо полагать, не летал ещё никто (американская лунная миссия «Аполлон» слишком уж похожа на авантюру) до сих пор. Об этом читайте статью ИАЦ «Российская и американская космонавтика — разница целей и приоритетов»(https://inance.ru/2017/04/kosmos-ussr-usa/ ).

Станция «Звезда КЭЦ» функционирует на солнечной энергии, в пищу её обитатели употребляют растения, выращенные в собственной оранжерее, а астероиды становятся источниками полезных ископаемых.

Учёные на «КЭЦ» занимаются теми же исследованиями, что и современные космонавты: астрономическими, биологическими, медицинскими. Одна из проблем, которую пытаются решить герои, — изменения в организме человека и животных под влиянием постоянной невесомости. Помимо этого, в романе описан выход в открытый космос, а подъём к станции с поверхности Земли на ракете сопряжён с перегрузками. Совершенно не верится, что книга была написана ещё до Второй мировой войны, когда космической техники не было и в проекте.

Психотропное оружие и беспилотники

«Властелин мира»

В 1926 году выходит книга Александра Беляева «Властелин мира», в которой он практически предсказывает появление беспилотников и психотропного оружия.

Беспилотник CША

Первые удачные испытания беспилотных самолётов прошли в Великобритании только десять лет спустя, после выхода беляевского «пророчества», а о психотропном оружие, как реально уже существующем, отдельные слухи поползли лишь в конце прошлого века. Однако до сих пор неясно, имеется ли оно на вооружении той или иной страны, хотя сегодня уже никто не сомневается, что такое вполне возможно.

Покорение космоса

Покорению космоса был посвящён и более ранний роман Александра Романовича — «Прыжок в ничто» (1933). Фантазии на тему межпланетного полёта соседствуют здесь с сатирой на капиталистические реалии. Двадцать «избранных» капиталистов вместе со своими слугами, «низшим классом», спасаясь от мировой революции, улетают в космос далеко за пределы Солнечной системы. Все планы по покорению дальних планет ломает авария в оранжерее, где выращивали еду. Приходится возвращаться к Солнцу — но не на Землю, где успела победить мировая революция (прошло уже немало земных лет), а на Венеру. И тут происходит неожиданный сюжетный поворот: экипаж корабля оказывается законспирированными коммунистами. Забрав с собой пролетариев и «перевоспитавшихся» капиталистов, корабль радостно возвращается на родную планету, оставив самых упёртых империалистов на Венере, мало приспособленной для жизни.

Предисловие Константина Циолковского ко второму изданию «Прыжка в ничто»

Роман, как это часто бывает с книгами Беляева, интересен не столько сюжетом, сколько описаниями космического быта и подготовки к полёту. Как и космонавты будущих лет, герои «Прыжка в ничто» проходят тренировки в специальной лаборатории, где их испытывают перегрузками и невесомостью. Космические приключения в творчестве Беляева — закономерное продолжение одного из его любимых мысленных экспериментов с невесомостью.

В рассказе 1927 года «Над бездной» он описывает открытие профессора Вагнера: тот научился контролировать силу тяжести и едва не погубил планету, «отключив» гравитацию.

«Я с ужасом смотрел на бездну, расстилающуюся под моими ногами, и впервые с необычайной ясностью понял, что небо — не голубое пространство над нами, а бездна… что мы «живём в небе», прилепившись к пылинке, земле, и нас с большим правом поэтому можно назвать жителями неба, «небожителями», чем жителями земли», — делится своими переживаниями главный герой.

Свет былого

Специалисты по компьютерным технологиям уже предсказывают в будущем «информационный коллапс»: данных много, а пропускная способность оптоволоконных кабелей ограничена. Возможность регулировать скорость прохождения информации может спасти положение.

В малоизвестном рассказе Александра Беляева «Светопреставление» (1929) описывается необъяснимая ситуация: скорость света внезапно замедлилась до такой степени, что человек мог видеть самого себя в кресле, из которого недавно встал. Писателя главным образом занимал вопрос:каким образом люди будут адаптироваться к этой ситуации? А учёных — сама идея: каким образом можно «заморозить свет»? В 1999 году это удалось сделать группе физиков из Гарвардского университета. Газ из атомов натрия сначала сильно охладили, а потом облучили лазером, в результате чего скорость света замедлилась до… 17 метров в секунду! Результаты экспериментов, всё ещё продолжающихся, будут иметь огромное значение для развития оптоволоконной связи. В частности, они решат проблему информационной перегрузки кабелей, позволяя «регулировать движение» световых сигналов внутри них — почти как это делают с дорожным движением регулировщики.

Пластические операции

Иллюстрация О.Коровина к роману «Человек, потерявший лицо»

Предвидел Беляев и возможность менять свою внешность (роман «Человек, потерявший лицо», 1929 год), при этом, в отличие от предвидения современных пластических операций, фантаст идёт куда глубже и дальше, скорее, затрагивая генную инженерию, чем изменение внешности под воздействием скальпеля.

Но прозорливость данного произведения даже не в этом, а в тех проблемах, с которыми непременно столкнётся человек, попытавшийся искусственно, а не духовно, изменить то, что дано ему Богом.

Роман посвящён успехам наук, которые во времена Беляева ещё толком не оформились, — генетики и эндокринологии. Согласно сюжету, губернатор штата превращается в чернокожего и в результате испытывает на себе все особенности расовой дискриминации. Чем-то напоминает судьбу короля поп музыки Майкла Джексона, который сменил цвет кожи, спасаясь от предубеждений к чернокожим людям.

Главному герою романа, уродливому комику Тони Престо, благодаря некой загадочной терапии удаётся вернуть себе тот облик, который был бы у него, не страдай он от наследственной болезни. Даже сейчас подобные чудеса с геномом человека можно проделывать лишь на теоретическом уровне, но в недалёком будущем внесение «правок» в ДНК человека может стать такой же рядовой процедурой, как сейчас — пересадка почки или даже удаление аппендикса. Лечение, которое описывает Беляев, больше всего похоже на заместительную гормональную терапию, начавшую бурно развиваться лишь во второй половине ХХ века. Первые гормональные препараты появились в арсенале врачей в 1950-е годы. Ну а коллизия романа (там человека, изменившего внешность, никто не узнаёт, и он вынужден начать новую жизнь, которая его совсем не радует) заставляет вспомнить достижения пластической хирургии и сотни сюжетов о перемене облика — вспомним хотя бы фильм «Без лица».

Фильм «Без лица», 1977 год

В 1940 году роман был радикально переработан и выпущен под названием «Человек, нашедший своё лицо». В этой версии значительно усилена социальная проблематика в ущерб авантюрной линии: Престо, потерявший свою внешность, становится не обозлённым мстителем, а жертвой капиталистического произвола с его несправедливыми судами и прочими жестокими реалиями.

Бермудский треугольник — Саргассово море

После триумфа романа «Голова профессора Доуэля» на одной из встреч журналисты засыпали писателя вопросами:

«Кто обитает на дне океана? Есть ли жизнь на других планетах? Существуют ли на самом деле «летучие голландцы?»

Не найдя для себя ответа на этот вопрос, Беляев углубляется в его изучение, начинает прикидывать… Допустим, где-то, например, в районе Бермудских островов, существует некая особая зона. Находящееся по соседству Саргассово море с его множеством водорослей всегда затрудняло местное мореплавание, в его водах вполне могли скапливаться суда, оставленные здесь после кораблекрушений. Так зарождается сюжет романа «Остров погибших кораблей» (1926 год).

В своём новом произведении Беляев стал первым, кто указал на загадочность знаменитого ныне Бермудского треугольника, об аномальности которого впервые публично заявил Associated Press, назвав этот район «морем дьявола».

Заключение. Последнее предсказание писателя

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Незадолго до войны писатель перенёс очередную операцию, поэтому на предложение эвакуироваться он ответил отказом. Александр Романович в это время был полулежачим больным, вставал только, чтобы умыться и поесть. С началом войны Беляев пытается безуспешно опубликовать фантастический рассказ «Чёрная смерть» о неудавшейся подготовке фашистскими учёными бактериологической войны. Он посылает рукопись в газету «Красная звезда» и журнал «Ленинград», но ему отвечают отказом. Город Пушкин (бывшее Царское Село, пригород Ленинграда), где жил в последние годы Александр Беляев с семьёй, был оккупирован фашистами в сентябре 1941 года.

Александр Беляев твёрдо знал, что он эту «мировую грозу» просто не переживёт, о чём открыто говорил родным и близким.

В это время он пишет одно из самых пронзительных своих произведений, воплотив в нём детскую мечту — умение летать (роман «Ариэль»). Исследователи творчества русского фантаста едины во мнении, что книга получилась биографической и пророческой, в ней писатель предсказывает свою кончину и в то же время показывает, как улетает из этого мира, подобно Ариэлю.

Умер Александр Беляев в январе 1942 года, умер практически от голода, и был погребён в общей могиле вместе с тысячами таких же несчастных ленинградцев. Когда в Ленинград после окончания войны вернулась жена писателя, она нашла в квартире очки мужа с прикрепленной на них запиской:

«Не ищи моих следов на Земле, я жду тебя на Небесах. Твой вечный Ариэль»…

Смерть его также загадочна, как и его произведения.

Впоследствии на Казанском кладбище в Пушкине была установлена памятная стела. Но могилы Беляева под ней нет.

Послесловие

Александр Беляев переносит нас в будущее. Спустя годы оно делается явью на наших глазах. Но значит ли это, что его книги устарели, что их не интересно читать сейчас?

Безусловно нет. Это богатый пласт, который, прежде всего, оказывает воздействие на формирование мировоззрения молодых людей. Возможно, опираясь на книги таких писателей-фантастов, которые старались предсказать будущее, появятся новые фантасты, которые помогут людям пойти дальше по пути построения социально справедливого общества и бескризисного развития.

Александра Беляева называли отечественным Жюлем Верном, но, несмотря на это, он был и остаётся писателем самобытным, оригинальным, по большому счёту, ни на кого непохожим, за что на протяжении десятилетий по-прежнему любим многими поколениями читателей.

Источник